（开头段落）

教室后窗那棵梧桐树的叶子总是比别处更早染上秋色。我望着叶隙间晃动的光斑，想起林小雨递来热牛奶时，围巾上沾着的桂花香。那是我们相识的起点，也是善意在少年心中生根发芽的见证。

（第一段：初识的善意）

初二开学那天，我因转学自卑地缩在教室角落。林小雨抱着作业本经过时突然蹲下来，用铅笔在草稿纸上画了只歪歪扭扭的兔子："我朋友说转学生需要守护神。"她把纸片推到我面前，阳光穿过她耳畔的碎发，在课桌上投下细碎的光斑。那天起，我的课桌右上角总会出现匿名留下的薄荷糖，数学卷子边缘有她工整的解题步骤，像暗夜里突然亮起的萤火虫。

（第二段：困境中的温暖）

期中考试失利那晚，我躲在被窝里哭得撕心裂肺。凌晨两点手机突然震动，林小雨发来语音："我在校门口便利店，你带两罐冰可乐过来。"她裹着褪色的蓝围巾，睫毛上凝着细碎的雪粒。我们坐在暖气片前分享一盒泡面，她用手机手电筒照着挂面包装上的字："你看，'热水冲泡三分钟'——像不像你解不出的几何题？"后来每个考试前夜，她都会变魔术般出现在我家的楼梯口，用保温杯装着红枣银耳羹。

（第三段：成长中的陪伴）

高三冲刺阶段，林小雨的笔记本开始出现不同颜色的批注。红色是她的解题思路，蓝色是我之前的错误，绿色则是她新发现的冷门学习方法。某个晚自习后，她突然说："其实我初中时也总考倒数，是班主任用彩色便签帮我整理知识框架。"她掏出包里的旧笔记本，扉页贴着我们初中的合照，照片边缘已经微微泛黄。我们相视而笑，突然明白善意就像蒲公英的种子，总会在不经意间落地生根。

（第四段：善意的传递）

毕业典礼那天，林小雨送我一本《小王子》作为纪念。书页间夹着张便签："真正的朋友不是永远正确的人，而是愿意陪你从错误里长出翅膀的人。"后来我遇到学妹在图书馆哭，会想起她递纸巾时哼的小调；看见同学被冷落，会模仿她当年画守护神的方式。善意像接力棒，在我们之间传递，最终化作无数细小的光点，照亮更多迷惘的夜晚。

（结尾段落）

梧桐树的落叶又黄了，但教室后窗的光斑依然准时出现。林小雨升入大学后，我们仍保持着每周视频的习惯。她最近在学陶艺，烧制失败的作品总让我想起那些被善意重新捏塑的时光。原来真正的善良从不是惊天动地的壮举，而是像春日的细雨，无声浸润着每个需要温暖的角落。当我们学会把善意化作习惯，平凡的日子也会绽放出星辰般的光芒。