夏天的傍晚，我趴在阳台的栏杆上，看着楼下张爷爷院子里的葡萄藤。那些翠绿的叶子在晚风里沙沙作响，像是在和我打招呼。突然，张爷爷拿着竹竿敲打藤架，几颗紫莹莹的葡萄"噼里啪啦"落在我脚边，我赶紧跑下楼捡起来，发现葡萄皮上还沾着晶莹的露珠。

葡萄藤是从去年春天开始生长的。记得妈妈把一截剪下来的枝条插进花盆，没过几天就冒出了嫩绿的小芽。每天放学回家，我都要蹲在花盆前数新长出的叶子，它们像小手掌一样慢慢张开，有时候还会被隔壁小美的猫碰掉几片叶子。到了夏天，藤蔓长得比我的个子还高，妈妈用木架把藤蔓撑得直直的，还挂上了彩色的风铃。有次暴雨过后，我发现藤架被风吹歪了，赶紧找来爸爸帮忙扶正，结果自己摔了个屁股蹲儿。

葡萄的生长真有意思。开始的时候，葡萄串像害羞的小姑娘，藏在叶子底下只露出尖尖的脑袋。后来慢慢长成手指粗的串，绿葡萄像缀满翡翠的项链，紫葡萄则像紫水晶做的风铃。最神奇的是某个清晨，我发现葡萄串上突然冒出很多小颗粒，像有人撒了一把黑芝麻在绿毯子上。妈妈说这是葡萄开花了，要等小颗粒长到指甲盖大小才能摘下来。

暑假里，我和妈妈一起摘葡萄。她教我辨认成熟的葡萄，紫葡萄要选表皮发亮、轻轻一掐会出水的，绿葡萄要选叶子没脱落、果蒂青翠的。有次我贪多摘得太急，结果把葡萄藤碰断了，张爷爷跑出来批评我们，妈妈赶紧买来小竹竿重新固定。后来我们发明了"葡萄采摘比赛"，妈妈用旧丝巾当计分牌，我负责把葡萄串挂在竹竿上，最后我们摘了满满三大筐，有紫的、绿的、还有带黄斑点的"三色葡萄"。

葡萄可以变成很多好玩的东西。张爷爷把葡萄晒成葡萄干，我们班同学都叫他"葡萄干爷爷"。妈妈把葡萄皮剪成小朵花，用糯米粉捏成葡萄干糖，糖纸上是张爷爷画的葡萄藤。最有趣的是小美用葡萄皮染红指甲，结果指甲变成了紫葡萄的颜色，在幼儿园里成了"葡萄公主"。还有一次，我偷偷把葡萄塞进书包带去学校，结果被老师发现，她让我用葡萄做手工——把葡萄皮贴成画，我的作品挂在教室后墙上，旁边写着"葡萄藤下的秘密"。

葡萄藤现在结出了新的一串串葡萄，张爷爷说今年能收二十斤。妈妈说要给我做葡萄汁，让我每天喝一杯增强免疫力。我正想着怎么把葡萄藤移到自家阳台，突然听见楼下传来张爷爷的吆喝："葡萄熟啦！来买葡萄啊！"我抓起书包就跑下楼，裤兜里还揣着昨天没吃完的葡萄干，甜津津的味道在嘴里化开，就像葡萄藤在和我分享夏天的秘密。